O tempo no táxi

- frio, calor, chuvoso, analógico e digital.

tem um que tudo sabe e tudo vê

'ah, mas pode dar uma IMERSÃO TÉCNICA isso aí."

- taxista, querendo dizer 'choque térmico'

Vindo pra casa de táxi eu bocejava TANTO que o taxista mandou um 'boa noite, viu, BOM DESCANSO'. isso às OITO da noite.

taxi stories I

era noite de halloween, por isso o motorista perguntou se eu acreditava em bruxas, bruxaria, magia 'essas coisas';
falei que acreditava ué,
mas que não fazia a menor diferença
'assim como acredito em bússolas
mas não uso pra andar por são paulo,
prefiro chamar um táxi, hahahaha'
ele disse 'é, mas todo mundo tem que acreditar em algo'
ele tem toda a razão, veja
eu, por exemplo acredito em taxistas.

Era um momento sem medo e sem desejo

não espero muito, nem lembraria. talvez o que eu guardo ninguém recordasse. é um pequeno gesto, um dia feliz; uma coisa de milímetros, a distância entre o ser-estar e o não (e um pouco a mais ou menos de oxigênio no cérebro, isso sim. portanto inspire-um-dois-três-e-expire-devagar). os fatos sempre contra mim, ora danem-se os fatos. é tudo mentira e eu estou só. e como ninguém que sou, não me preocupo. nem com deus nem com os santos. nem com o mundo e nem com os tais fatos. eu sou o que lembro, portanto o que escrevo, ainda que inverdades. amanhece, sou outra e nem eu me reconheceria. o que seja imutável há, mas não sou eu quem o sabe, e quem vai dizer; o universo em expansão de nada sabe também. fora isso, o que mais? um dia frio como tantos, uma vaga lembrança de outros anos, um gosto, uma tarde, um gato, macio veludo, o elevador, ah, o cheiro de café e o táxi, meu velho e bom cavaleiro andante em seu cavalo branco: um a cada dia, conforme o solicitamos.

VIGÍLIA

bom dia, digo. e começo como o é. café, jornal, táxi, tchau. cotidiano. ou não, digo. desligar alarme. e embarco no chapéu aveludado que rodopia e se lança. no ponto certo e sem perder altura, de volta ao campo escuro do não-estar lá. persigo uma bola de palavras certas que pinga bem na minha frente e encaixa, redonda e perfeita, em minha mão. e sem cair do cavalo hein! ponho-a de volta no céu e a lua está cheia de novo; e de novo João din din don din don din din girando girando girando e sorrindo pra mim; é uma miragem, claro: João, como eu, não sorri fácil assim. já passa das tantas eu creio e agora sei, como sempre, preciso ir. mas ainda gira e gira e gira esse mundo dissonante que nós dois tentamos inventar: tem noites que valem muito a pena.

EM SEGURANÇA

porque ontem enquanto fumava esperando o táxi ficou tão evidente minha mal-dormida noite que o segurança noturno cravou sem pestanejar 'você é como minha mulher das que tem medo de chuva?' ao que eu respondi afirmativa e estupefatamente pensando dele como saber de mais uma da lista de nóias recorrentes e inerentes, mas o fato é que quando ela era criança ventava de arrancar as telhas e sair da cama e entrar debaixo da mesa e eu lembrei das muitas goteiras, das sempre frágeis telhas de eternite e da marca de lodo na parede da casa na subida do rio, achei muito prático e barato o insight psicanalítico e pela primeira vez nesta estação eu dormi a noite toda.

CRUZAMENTO

numa esquina de pinheiros
entre a farmácia, o ponto de taxi e a padaria cheia
uma senhora loira de cabelos bem penteados roupa bem passada carro bem alinhado

perdeu a paciencia com o carro da frente
e gritou em alto e bom tom:
- vá tomar no seu cu seu bichinha de merda!

TAXI BLUES
O taxista que me trouxe hoje resolveu discorrer sobre a guerra no Iraque e a política do governo Bush Jr. -- sobre suas atitudes anti-ecológicas, bélicas, opressoras e tal. Uma das conclusões mais *brilhantes*, nos dez minutos que dura o trajeto:

"Bêbado é foda! O pessoal falava mesmo que esse Bush era chegado numa birita..."

Outras:
"O Bill Clinton, dando risada, fazendo 'festa', fez um governo muito melhor que ele."
"Pra mim, esse cara que está matando todo mundo ai nos EUA, é terrorista."

Aliás, pra ele, muçulmanos, afegãos, paquistaneses, iraquianos, Saddam Hussein, Osama Bin Laden, tudo 'terrorista'.